Вениамин Смехов и Галина Аксёнова

Материалы
Политика
- • Израиль
- • Украина
- • США
Жизнь
Окружающий мир
Культура
Редакция
- • Колонка редактора
- • Материалы за сегодня
- • Клуб читателей
- • Эксклюзив
- • Архив
- • Поиск
- • Контакты
- • Рассылка

[560]

Иерусалим

Москва

Нью-Йорк

Берлин

Вениамин Смехов и Галина Аксёнова

редактировать

Мужчина и женщина | 06.01.2026 | Читали: 12

3 января 1981 года. 10.30 утра. Мы с Вениамин Смехов топчемся у дверей Краснопресненского ЗАГСа. Он открывается в 11 утра. В Театре на Таганке – утренний спектакль. Явка актеров в 11 утра.

архив

В двери ЗАГСа входит уборщица. Мы за ней. Она величественным жестом указывает, где сесть. Мы садимся. ВБС – на подоконник. Я – на стул. Ждем.

Уборщица ведет половой образ жизни. Я вытягиваю ноги, чтобы швабра прошлась под стульями. ВБС ноги поджимает. Уборщица, равнодушная свидетельница многих браков и разводов, помазала шваброй пол, потом выпрямилась и выгнула спину. Стоя в такой позе, она посмотрела на человека с поджатыми ногами и произнесла последнюю фразу нашей предсемейной жизни: «Жених нынче пошел… мелковатый…»

И швабра тут же взметнулась в ее руке как шпага. Грязь и пыль были в секунду повержены. Пол заблестел. Часы приблизились к 11.

Открылась дверь. На пороге появилась пергидрольная дама. Мы к ней с просьбой начать пораньше, чтобы ВБС успел в театр. Она милостиво согласилась и только спросила прокуренным голосом: «Вам с Мендельсоном или без».

Мы вместе на выдохе: «Без».

«Тогда распишитесь», – сказала она. И мы расписались.

Брак под № 1 за 1981 год был зарегистрирован. Печать влеплена. Дама махнула рукой, понимая что благословения от нее не требуют, и стала ждать новых брачующихся, которых уже шумно заполняли свежевымытый коридор.

Вот так без истерических криков: «Горько», без машины с куклой, без Ленинских гор, без благословения батюшки или раввина дружно прошли мы первые 45 лет.

Что там за поворотом – известно всем, а что касается жизни до сегодняшнего дня – то я была счастлива, иногда очень, иногда не очень, но счастлива всегда, как бы причудливо не тасовалась колода наших карт…

Спасибо всем, кто шел и идет с нами по нашей жизни. Мы все знаем: жизнь устроена так, что и мы сами, и идущие с нами, часто сходят с дистанции или выбирают другие пути – это грустно, но закономерно.

Я не уверена, что выбранный нами путь лучший, но это наш путь. «Выбирайтесь своей колеей». Очень хочется любить всех, но любви на всех не хватает. И с каждый годом ее запас становится всем меньше и меньше, и теперь его хватает только на очень близкий круг.

С Новым годом.

Нам сорок пять - из Краснопресненского ЗАГСа. Галочка-Глаша Аксёнова! Спаси Бо! Прости за настойчивое несовершенство мужа своего. Мы с тобой как в песне: «Для нас с тобой - весь шар Земной!

Для нас с тобой, моя любимая, для нас с тобой!»