Родился Колумб в Италии, в семье суконщика Доменико Коломбо. Детство его не было отмечено чем-то значительным; он выжил (для ребёнка пятнадцатого века это не было само собой разумеющимся), вырос и отправился учиться в один из старейших университетов Италии - в городе Павия. Примерно в двадцать лет женился на девушке по имени Фелипа. Он был красивым молодым человеком: высоким, с представительным удлинённым лицом, орлиным носом, белой кожей и голубыми глазами. Жил с ней сначала в Генуе, потом - в Савоне. Участвовал в нескольких торговых морских экспедициях.

Падают ли антиподы с Австралии вниз?

Хотя Средние Века часто представляются жителю двадцать первого века временами невежества, многие вещи были известны людям уже тогда. Так, мореплаватели прошлого отлично знали, что Земля шарообразна. Да и не только мореплаватели - Блаженный Августин в своих сочинениях высказывает уверенность в этом факте. Астрономы и путешественники учитывали кривизну земной поверхности. Герой “Божественной комедии” Данте проходит земной шар насквозь, выбираясь “с той стороны”. В австрийской Библии 1250 года Бог-Архитектор на одном из рисунков меряет циркулем Землю, нарисованную шарообразной. Сомнения и размышления в основном касались не формы Земли, а того, могут ли с той её стороны жить люди - ведь снизу планеты они упадут?!

Одни категорически отрицали возможность людям находиться “с той стороны”, другие считали, что антиподы держатся как-нибудь по-особенному, третьи - что любой, оказавшийся “на той стороне”, сможет неким образом ходить так же свободно, как местные (или как дома). Колумб явно разделял третью точку зрения. Он обдумывал финансовую экспедицию, равных которой на его памяти ещё не было.

Если земля - шар, то какая разница, с какой стороны подплывать к Индии? Огибая Африку - долго, пешим путём - много препятствий. Что, если с востока к Индии подплывать легче и быстрее, чем добираться мимо османов?

Молодой Колумб посоветовался с Тосканелли, астрономом и географом. Тосканелли ответил, что - чисто теоретически - такое вполне может быть. Примеряясь так и этак, Колумб решил, что плыть удобнее всего мимо Канарских островов к западу от Африки. Где-то там, за ними, будет Япония; повернуть от неё чуть южнее - и вот она, Индия, полная чудес и золота.

С 1476 года Колумб разъезжает по странам Европы. Он обосновывается в Португалии и оттуда посещает Англию, Ирландию, Исландии. Быть может, в Исландии он опрашивал потомков викингов о землях, которые их предки могли видеть на западе - воспоминания о викингах и их смелости в путешествиях были ещё свежи в памяти европейцев. Он также участвует в экспедиции в Гвинею - страну на самом западе Африки.

Во славу Гроба Господня: первая экспедиция Колумба в Америку

В 1485 году Колумб переезжает с сыном Диего в Испанию и с этих пор все силы тратит на то, чтобы добиться встречи с королём и заинтересовать его своим проектом. Путь к королю оказывается неблизок. Настоятель монастыря, где Колумб с сыном нашли убежище, посылает письмо духовнику королевы, но это ни к чему не приводит. Проектом удаётся заинтересовать герцога Мединасели, но его средств на экспедицию не хватит. Герцог знакомит Колумба с архиепископом Толедо, человеком влиятельным и богатым, и тот, наконец, устраивает итальянцу аудиторию у Их Величеств.

Идея, с которой Колумб пришёл пред королевские очи, звучит так же заманчиво, как безрассудно. Чтобы изучить её, король назначает комиссию, которая включает в себя не только космографов, но и богословов, а также юристов и придворных. Комиссия четыре года мучит Колумба, пытаясь добыть из него подробности для окончательного решения, но Колумб - быть может, небезосновательно - боится, что, стоит ему выложить все карты на стол, и идею просто украдут.

А у португальцев тем временем находятся среди испанцев свои люди, и совершенно неожиданно Колумб получает письмо от португальского короля. Король предлагает вернуться в Португалию, обещает защиту. Должно быть, ему идея Колумба кажется очень соблазнительной. Но поскольку письмо не содержит конкретных обещаний об экспедиции, Колумб остаётся в Испании.

Наконец, мореплаватель бросает попытки заинтересовать короля и обращается к теме, интересной для королевы. Изабелла известна своим ярым благочестием. Колумб расписывает, как удобно будет с востока неожиданно нанести удар по мусульманам Османской Империи, как славные испанцы освободят, наконец, Гроб Господень в землях Палестины. Заодно он признаётся, что уже готов предложить свой проект Франции. Королева решается.

Но где взять деньги на подобную экспедицию? Испания только что закончила войну с мусульманами, остававшимися на Иберийском полуострове со времён поражения короля вестготов Родериха. “Я заложу свои драгоценности”, говорит королева.

На деле, деньги Колумба ещё пришлось искать дополнительно. Чудо, но они нашлись. 3 августа 1492 года три судна под испанским флагом выдвинулись из порта города Палос-де-ла-Фронтера. 12 октября 1492 году нога христианина впервые ступает на один из Багамских островов. Это действительно оказалось быстрее, чем огибать Африку.

Была только одна маленькая проблема. Багамские острова не просто были далеки от Японии; они были отделены от неё двумя огромными материками.

Впрочем, пока этого никто не знал. Колумб вернулся в Европу триумфатором. Его появление устраивает шум. Особенно взволнована Португалия. По решению Ватикана, Португалия имела право владеть землями, открытыми к югу и востоку от мыса Бохадор, “вплоть до индийцев”. Но Испания совершенно не собиралась уступать свой только что открытый кусочек, как она думала, Азии соседке. Спор пришлось решать опять в Ватикане. Папа Римский назначает более точный раздел новооткрытых земель - теперь исходя из того, что Земля шарообразна и надо как-то учитывать, кто с какого конца открывает Азию и её богатства. Теперь все земли, проходящее западнее меридиана в ста милях от Зелёного мыса, будут принадлежать Испании.

"Золото делает человека господином"

Вторая экспедиция Колумба несколько омрачает его славу. Индийских дворцов всё ещё не обнаружено. Местные жители не очень рады притязаниям испанцев. Новые земли испанской короны приносят больше головной боли, чем доходов. Их Величества разрывают соглашение с Колумбом и заключают новое с Америго Веспуччи.

Колумб срочно возвращается в Испанию, возвращать своё положение и свои привилегии. Во-первых, он убеждает королеву, что вот-вот добудет сокровища царя Соломона, и вовсе не иносказательно. Во-вторых, представляет замечательный, экономически выгодный проект: использовать для колонизации преступников. Это и тюрьмы разгрузит, и если помрёт кто ещё по пути к колонии - вообще не жалко. Выгодно!

Да, не стоит питать особых иллюзий об особых моральных качествах открывателя Америки. Вот, например, что пишет он королю и королеве об индейцах.

“Они так хорошо отнеслись к нам, что это казалось чудом.”

“Нет никаких верований у этих людей и что они не идолопоклонники, а очень смирные люди, не ведающие, что такое зло, убийство и кража, безоружные и такие боязливые, что любой из наших людей может обратить в бегство сотню индейцев, даже если он потешается над ними. “

И он же строит планы, как Испания может поработить и ограбить этих людей.

“Золото — удивительная вещь. Кто обладает им, тот господин всего, чего он хочет. Золото может даже открыть душам дорогу в рай”, вот, что было девизом господина Колумба.

Находятся деньги и на третью экспедицию. Колумб прибывает в колонию и обнаруживает там сумятицу и беззаконие. Он наводит порядок, закрепляя индийцев рабами за колонистами. Но в это самое время португалец Васко да Гама наконец решается на долгое путешествие вокруг Африки, возвращается с грузом пряностей, и становится ясно, что Колумб - обманщик. Никакого пути в Азию он не нашёл.

На Эспаньолу высаживается Франсиско де Бобадилья, человек, наделённый правом говорить и вершить суд в колониях от имени короля и королевы. Он арестовывает Колумба и правящих с ним вместе братьев - за мошенничество и растрату государственных денег. В кандалах их высылают в Испанию.

Некоторое время Колумб проводит в тюрьме. Но друзья, которыми он успел обзавестись, убеждают королевскую чету снять все обвинения. Но за два месяца в заключении, как замечают многие, он сильно постарел.

Нет никакой Азии на западе

Найти путь в Азию теперь кажется Колумбу делом чести. Он обследовал только некоторые острова. Что, если материк там, за островами? Каким-то чудом он, уже лишившийся доверия многих, собирает четвёртую экспедицию. В этой экспедиции его сопровождает тринадцатилетний сын Эрнандо.

Чуда не происходит. Колумб не находит ни Индии, ни Китая, ни Японии. Только бескрайние новые земли, заселённые полуголыми людьми. Он возвращается в Испанию как проигравший. Он не смог вернуть титулы, которыми когда-то одарили его король и королева и которые они забрали назад, и умер в бедности. Хотя и не так ужасно, как умирали от рук развлекающихся конкистадоров индейцы в открытых им землях. Его смерти никто не заметил.

Великим его объявили уже потом, когда в Испанию потоком потекло золото, награбленное в южноамериканских империях. Но его могила оказалась уже утеряна, так что пышное надгробье ставить было некуда.

Кстати, ни одного прижизненного портрета тоже не осталось. Так что никто никогда не сможет снова увидеть лица человека, который принёс на алтарь Золотого Тельца тысячи индейских жизней.